w体育2018年11月的一个寒夜，尖锐的警报声划破了英国波特兰收藏馆上方的长空。诺丁汉郡的警方火速出动，但还是晚了90秒：收藏馆的防弹玻璃已被打破，正在展出的珠宝洗劫一空。其中一件首饰的失窃却让在场的所有人倒吸一口凉气——

　　素有“大不列颠历史上最伟大的冠冕”之称的波特兰冠冕也被偷了！虽然警方很快就在距案发19公里处找到了贼车，但犯人早就带着冠冕逃之夭夭。

　　为什么一顶不属于王室成员的冠冕能被称为“英国历史之最”？而它为何又委身于一家小小的博物馆？这还得从她的主人，第6代波特兰公爵夫人，温妮芙蕾德的故事说起。

　　1863年，一个粉雕玉琢的女婴在苏格兰的莫斯利城堡里降生w体育，她就是温妮芙蕾德。温妮的父母也是高官厚禄，从小就对这个独女宠爱有加。但他们不知道，他们的这个女儿生来就值得这世间最美好的一切。

　　命运的转折点源于一场爱情，爱上她的那个男人是大名鼎鼎的波特兰公爵家第6代掌门人威廉。作为英国最古老的贵族之一，波特兰家族几百年间不仅与欧洲王室关系匪浅w体育，还积累了令人羡艳的艺术收藏w体育。比如这尊古罗马浮雕玻璃瓶，自1810年借展给大英博物馆起一直是“镇馆之宝”的地位。

　　如此财力与眼力，再加上温妮无双的美貌，当上他们家的公爵夫人自然是前途无可限量。1889年，26岁的温妮刚一出嫁，威廉便为她从英国老牌珠宝商Garrard & Co.定制了一批首饰。

　　为什么是Garrard & Co.呢？因为1843年维多利亚女王钦定它为王室珠宝商，这也是英国历史上第一个御用品牌，所以Garrard也就成为了威廉眼中配得上爱妻的唯一之选。

　　右：温妮总是把胸针与冠冕成套佩戴，奢华又大气。这两件珠宝后来都传给了她的儿媳Ivy

　　在没有电气的19世纪末，上流社会的贵妇们偏爱佩戴彩色宝石出席晚宴，所以威廉也委托Garrard打造了不少祖母绿与红宝石首饰给爱妻。璀璨的钻石与荧荧烛火交相辉映，如一条星河绵延在温妮的指间耳畔w体育，让她成为一片衣香鬓影中最闪耀的存在。

　　本就是锦衣玉食的长大，婚后又在御制的珠光宝气中熏陶了这些年，温妮的气质品位早已不可同日而语，很快就成为了英国上流社会的宠儿。但线年查茨沃斯庄园的一场化装舞会。

　　这一夜，700多位天潢贵胄云集。他们阅尽典籍参考古人装扮，找最好的时装屋定制华服，拿出传世珠宝打扮自己，只为在舞会上脱颖而出。有人扮成古代贤后，有人扮成古希腊神祇，可若论谁的造型最令人惊喜，温妮的“16世纪萨伏伊公爵夫人”绝对榜上有名。

　　Worth是当时顶级的时装屋，Charles Frederick Worth是英国有“高级定制之父”之称的时装设计师，他的作品在伦敦与巴黎的世博会上屡获大奖

　　除了高度还原的造型，温妮满身的珍珠实在令人难以忘怀。天然珍珠到了19世纪末20世纪初已然非常稀有，因而取代钻石成为最受推崇的珠宝。所以舞会上从肩侧到衣袂间都缀得满满当当的珍珠，既衬了温妮恬淡的气韵，又不失公爵夫人的风度，难怪堪称经典了。

　　右：温妮也有不少纽扣形天然珍珠首饰。这枚戒指2010年以16,250英镑的价格拍卖

　　年岁渐长，单“美貌”一词已不能简单定义温妮。她敏锐又独到的时尚嗅觉，逐渐表露了出来。

　　华贵庄严的维多利亚时代终于落下了帷幕，灵动奢靡的爱德华时代从新世纪徐徐走来。1901年，爱德华七世继任为王，次年与亚历山德拉王后一起在威斯敏斯特大教堂里举行了盛大的加冕仪式。王后的涂油仪式上，需要4位身份尊贵、人品纯洁无瑕的贵族女眷为她撑起华盖，温妮当选了。

　　这等光耀门楣的大事，当然值得波特兰家族一掷千金地为温妮置办行头，尤其是冠冕。可这一次，温妮没有选择传统老牌珠宝商Garrard，而是把目光转向了海峡彼岸的法国新锐品牌，卡地亚。

　　20世纪初的卡地亚锋芒毕露，1902年还在伦敦开设了海外第一家分店。新潮、大胆是年近40的温妮做出的选择。她没有选错：高耸的“蓬巴杜发髻”配“尖塔造型”的钻石冠冕让她看起来有如王后一般威严，而这顶冠冕直到现在都是珠宝历上最经典的案例之一。

　　但就是这样贵重又荣耀的卡地亚钻石冠冕，居然在2018年被盗之前还承受过一次灭顶之灾。一天，温妮正在为晚宴换装，等在一旁的公爵坐进了椅子里，旋即女仆、温妮以及公爵本人失声尖叫了起来，原来是椅子上的冠冕被他一坐坏了！

　　好在公爵的破坏力有限，坐歪的部分又被重新修好。此后温妮又在卡地亚订购了大量生活物件，让蔷薇石英香水瓶氤氲她的闺房，蓝宝石烫金粉饼跟着她出入宫闱，因为在涂油仪式后，温妮又做了亚历山德拉王后13年的首席侍从女官，各类精致小物层出不穷的卡地亚便成了她的不二之选。

　　如果故事就到这里结束，那温妮也和其他贵妇一样只是个普通的富贵闲人w体育，但温妮不同，她是世纪之交的英国最“出格”的公爵夫人。

　　一战前的英国等级制度极为森严，贵族是一个既封闭又排外的小圈子，温妮却在这样的特权阶级中顿悟，自己从丈夫与家族中获得的一切不过是中了命运的彩票而已，那其他万千不如她走运的人又该怎么办呢？所以温妮决定凭一己之力，开英国慈善事业之先河。

　　苏格兰草场上长大的温妮从小就对动物有特殊的感情，新婚燕尔便说服丈夫捐出赛马奖金，为高龄马匹与流浪狗修建庇护所。1891年，年仅28岁的温妮当上了英国鸟类保护协会的会长，兼任皇家防虐待动物协会的副会长，这个协会如今已成为欧洲最大的保护野生动物的慈善机构。

　　温妮对穷人的关心也不只是说说而已。她不仅为年老体弱者支付医疗费用，还为煤矿工人的妻女开设烹调与缝纫课程以增加收入来源。身份如此尊贵却能身体力行地为弱者谋福利这么多年，放眼整个英国也找不出第二个这样的公爵夫人。

　　1954年，在熠熠珠光的顶级贵族舞会与烛火幽微的矿工陋室里奔走半生的温妮，在诺丁汉郡的家中溘然长逝，享年91岁。

　　从1902-2018的100多年间，威廉公爵的无心之失、世代的流转、战争的侵袭甚至遗产税危机都没能让冠冕离开波特兰家一步，没成想和平年代的一次借展让盗贼钻了空子，让这件传世之宝永远地在世间消失。

　　消息一出，举国哗然，尤其是珠宝界更是震怒。但若温妮还在世，或许她不会太放在心上，因为她从来都是深藏不露的女人啊——

　　看似被父母丈夫宠溺得活在云端，却始终心系普罗大众，为最平凡的人尽心尽力；拥有无数价值连城的珠宝华服，却在后来的照片中鲜少见她佩戴。

　　人们总说“生死有命，富贵在天”，可那些看似中了命运彩票幸福快乐地度过一生的人，焉知不是托了涵养、气度与一颗博爱之心的福呢？

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。